猬实记
顽皮的猬实，跳着，出香气儿。顶着花冠，藏着硬刺儿，既要美，又要防着什么。2018年春天，我去花乡白盆窑牡丹园找技术员小孟，想找一些土，想请教一下我的九棵牡丹出现了卷边儿是怎么回事。停车的时候，看见几丛特别独特的花儿，一团团、一缕缕——猬实。它们的同伴，忍冬，也在开花。
猬实开花时，毛绒绒的一团，花冠钟形，粉白晕染着浅绯，喉部缀着金黄花斑，若云霞栖枝，长满刺刚毛。果实上的硬刺儿球儿形似刺猬，因而得名“猬实”。忍冬则忍够了冬天，开着桔黄的火焰，金花蕊，花序紧凑，花密色艳，柔枝垂坠如古琴丝弦，粉白花苞次第绽放，每簇花序含20-30朵花，与猬实相映成趣。
忍冬科的植物大都能忍耐寒冬腊月的狂飙，却终成不了一棵大树，多为灌木或木质藤本，偶见小乔木或小灌木，果实形态各异，有肉质浆果、核果、蒴果等。这些果实多为药材，却被密集的小尖刺裹着，寻常难取，唯有大鸟凭借喙坚之力，方能获取其中馈赠。
作为忍冬科单种属植物，猬实独拥2.4亿年演化史，分子生物学研究显示，其基因组保留着中新世气候剧变的遗传印记，堪称“植物界的司南”。该科约800种植物，遍布全球，尤以亚洲东部和北美洲东部为盛，却不见于热带与南部非洲，而猬实是中国独有的珍稀单种属，珍贵至极。湖北神农架已为其建立自然保护区，河南济源猕猴保护区的筹建中，它也被列为重点保护植物。中国科学院北京植物园及欧美植物园早有引种栽培，北京的引种推广始于20世纪50年代——1953年，中科院植物所北京植物园引种猬实，此后逐步应用于园林，成为北京园林绿化的特色植物。因其适应性强、耐寒且观赏价值高，丰台科技园区、西南四环路、花乡公园、花乡花卉大观园及诸多小区绿化带，都能见到它的身影。
近年，国家植物园、老君堂公园、奥林匹克森林公园、玉渊潭公园的猬实花规模渐盛，观赏性最佳，引得众人关注，抖音上的短视频也热闹非凡。忍冬科本就以观赏植物著称，荚蒾属、六道木属、锦带花属皆是庭园花木，忍冬属与接骨木属部分种类还是传统中药材，接骨木属的果实更可酿酒，中国草木多为药，猬实亦不例外。
猬实原产长江流域、西南、西北等地，喜温和凉爽、阳光充足，抗寒力强，冬季耐严寒，亦耐半阴与干旱，以深厚肥沃、排水良好的土壤为佳，却也能适应贫瘠土壤。其花期恰逢初夏少花季，夏秋满树形如刺猬的小果，热闹又别致，在园林中群植、孤植、丛植皆美，可点缀草坪、角隅、山石旁，亦能列植、丛植于园路与亭廊附近。在欧美，它因美丽获“美丽树木”美誉，茎干材质坚固细密、轻韧，是高级手杖的上等原料，也是插花的理想花材。
高贵而谦虚，高知而内涵。猬实作为单种属与孑遗植物，对研究植物区系、古地理及忍冬科系统发育意义重大。它是华北植物区系古老的残遗成分，起源于古北大陆南部，远在第三纪前便已形成发展，是分类孤立、形态特殊的种类，对研究华北植物区系的发生、与邻近地区植物区系的关系，以及中国植物起源和古代植物区系发展，都具有不可替代的价值。其在山西、陕西、河南、湖北、甘肃、安徽6省区的块状间断分布，也为地史变迁、古气候研究提供了关键依据。
那蓬摇曳的花影，让我驻足。当指尖触碰刺球的刹那，涌动的不仅是晚春的香息，更是一曲穿越地质纪元的生命长歌。我认为，古远，近期，北京对植物的适应还是植物对北京的适应，二者的彼此共同发展更有重大意义吧？
事实上，猬实与北京达成微妙契约。它演化出节水策略：叶片角质层增厚30%，气孔夜间开放；花期精准调控，感知到长安街昼夜温差大于12℃时便启动开花程序；还进化出抗污能力，叶面蜡质层可吸附并酶解PM2.5颗粒。有数据表明，北京城的猬实刺毛长度比野生种短40%，不言而喻，它在城市化进程中调整了防御策略，这份“温柔抵抗”的智慧，或许比人类更通透。
如果你不认真地、不在意地闻猬实的香气，你大略是闻不到的。除非你触碰它，凝视它，它才接受了你的气息，才会“扑腾、扑腾”，喷出一股股的香味儿。它才以为你是蜂虫，正式托付你，请你当媒婆。
1953年春，中科院植物所采集队从秦岭带回7株幼苗。彼时无人预料，这些“南国娇客”竟在永定河冲积平原上演逆袭。1964年，首度在紫竹院公园开花；1972年，尼克松访华时中美联合在北海公园阐福寺栽植两株；1987年，抗寒突变体“燕山雪”诞生，可耐-25℃严寒；2012年，奥林匹克森林公园建成千米猬实花廊。
2026年，四月二十五，我又去看牡丹，顺道看看猬实。一阵大风，猬实的香气，“啵、啵”地弥漫着。踯躅七八年了，它没长多高。蹦出来的香味儿，是想和我说点儿什么？
官方微博
官方微信